LA VÉRITÉ SUR LE CINEMA

Pour savoir la vérité sur le cinéma, adressons-nous aux professionnels. Il existe deux espèces d'articles écrits par les professionnels du cinéma concernant leur industrie, et il est aisé d'en déterminer la substance. La première espèce comporte tous les papiers du genre « *Qu'est-ce qui ne va pas dans le cinéma* » et on peut la lire dans des journaux tels que le *Film français* ou *la Cinématographie française*, toutes les fois que les professionnels s'aperçoivent que quelque chose, effectivement, ne va pas. La seconde espèce groupe les comptes-rendus vainqueurs du style « *L'année actuelle a été pour le cinéma la meilleure depuis l'année dernière* », ce qui n'engage pas trop, évidemment. Ces articles sont généralement signés de noms que personne ne connaît mais qui passent (dans la profession) pour des compétences ; entendez par là que si ce sont des producteurs, ils ne sont pas encore en faillite. Les deux espèces d'articles, au reste, ne présentent absolument aucun intérêt pour le principal intéressé, le spectateur.

[...]

Prenons fermement position sur un point : les articles du modèle : « *Qu'est-ce qui ne va pas dans le cinéma* », c'est au spectateur de les écrire. Et en voilà un, pour prendre date.

Qu'est-ce qui ne va pas dans le cinéma ? Deux choses. Les films et les salles. Vous me direz que ça fait beaucoup. Je vous répondrai que c'est bien pour ça que ça ne va pas. Et toc !

D'abord les salles, on se demande où les exploitants vont les faire décorer.

[...]

En outre, il faut bien se souvenir de ceci : les exploitants de cinéma ne se rendent pas compte que le cinéma est parlant depuis 1928.

[...]

La vérité oblige à le dire : l'acoustique de 99% des salles françaises est franchement immonde, et malgré le mal au crâne immédiat qu'entraîne l'usage de la télé, en dépit du réglage généralement minable du son de l'appareil, on conçoit que nombre de cinématovoyeurs en puissance préfèrent se ruer sur Jacqueline Joubert ou Catherine Langeais.

[...]

Ainsi, nous avons déjà à l'actif des salles de cinéma :

1°) une décoration innommable et antiacoustique ;

2°) une acoustique déplorable et antédiluvienne

Et ce n'est point tout. Il reste encore les fauteuils. Là, il faudrait choisir. Si les exploitants veulent vraiment interdire aux personnes dont les fémurs dépassent 40 cm de long l'entrée de leurs établissements, qu'ils le disent.

[...]

En point 4, il y a l'insécurité. [...]L'insécurité est de deux espèces :

a) Insécurité concernant le programme
b) Insécurité concernant la période pendant laquelle on essaie de vous coller des esquimaux, des Kim ou autres fournitures pour glaciers et confiseurs. Il faudrait savoir : si on vient pour voir un film et si on vous vend des sucreries, pourquoi est-ce qu'il n'y a pas aussi un rayon de voitures de course, de machines agricoles, de complets en tergal ou de diodes au germanium ? Pourquoi ?

[...]

Mais l'exploitant ne s'en rend pas compte ; il faudra bien qu'il finisse par se pénétrer de cette vérité essentielle : on va au cinéma pour voir un film et pas pour faire son marché.

[...]

© Cohérie Boris Vian

Extraits du texte de Boris Vian – 1956

Tome 13 des *Œuvres Complètes de Boris Vian*, Editions Arthème Fayard, 2002
Ou *Cinéma Science-fiction*, Livre de poche, 1998