Dans un café, Antoine Roche, célèbre et vaniteux écrivain, est flatté par des admiratrices, sous l'oeil de sa femme, Maud. Plus tard, cette dernière lui apprend qu'elle vient d'être nommée critique littéraire d'un journal. Rétif au début, Antoine finit par s'habituer à cette nouvelle fonction. Il reçoit Vivien, un jeune écrivain grand ami de Maud. Antoine conseille à un Vivien scandalisé de se détendre et de se prendre moins au sérieux. Mais plus tard, il réagit extrêmement mal à l'article très élogieux qu'écrit Maud sur l'ouvrage de Vivien. Vexé, il va jusqu'à croire à un canular organisé par sa compagne. La situation s'envenime avec la visite de Vivien, aux anges. Ce dernier affirme à Antoine que l'article signifie que Maud est en fait amoureuse de lui. Jaloux, Antoine crie sur Maud et disparaît. Vexée, cette dernière propose alors à Vivien de coucher avec elle. Mais il préfère écrire des notes inspirées par Maud. Le matin, Antoine revient pour tenter une réconciliation. Il tombe sur Vivien, qui insiste pour lui faire lire ses notes. Antoine accepte et se révèle très enthousiaste, refusant de voir Maud en la femme décrite. Cette dernière propose alors à Antoine et Vivien d'écrire le livre ensemble. Enchantés à cette idée, ils se mettent au travail, laissant Maud de côté. Exclue, celle-ci s'en va, alors que le nouveau couple occupe les lieux.