Depuis le divorce de sa mère, une petite fille d'une dizaine d'années, Samantha, que tous appellent simplement Sam, va passer ses étés chez sa grand-mère, Ora Drummond, qui vit dans une maison tranquille, dans les bois. Mais, cet été-là n'est pas comme les autres. En effet, dans le même temps que l'arrivée de l'adolescente, survient l'annonce de la destruction de la maison, qui doit laisser place au passage d'une autoroute. Pour la grand-mère et la petite fille, c'est tout leur univers qui va disparaître. Ora n'a plus d'amis, ni de famille. La mère de Sam ne veut plus la voir. Et Ora préférerait mourir plutôt que d'aller terminer ses jours dans une maison de vieillards. Troublée, ne comprenant pas, Sam découvre un jour sa grand-mère étendue, inerte. Elle la croit longtemps endormie. C'est son petit camarade de jeu, Matthew, qui la conduit à accepter la vérité : Ora ne dort pas. Seule, impuissante devant ceux qui la chassent, elle s'est laissée mourir, avant d'être ensevelie dans son jardin par les deux enfants, à qui la mort a ainsi durement révélée ses mystères. Un dernier sursaut désespéré conduit la petite Sam à détruire la maison qu'elle livre ainsi aux dévastations d'un monde impitoyable.