Le Sud-Vietnam en 1964 : 12 000 « conseillers » militaires seulement sont sur place. Le major Asa Barker, un vétéran, accueille les nouvelles recrues pour le détachement qu'il commande à Pénang : Courcey, jeune appelé, arrive là par mesure disciplinaire ; le sergent Oleonovski, héros désabusé de la Corée, le lieutenant Hamilton, idéaliste, patriote, humain, l'infirmier Abraham Lincoln (un nom à vous ficher des complexes). Barker reçoit alors l'ordre du général Harnitz d'occuper Mue Wa, ancien avant-poste français désert et paisible. Barker ne voit pas l'utilité stratégique de cette position, mais obéit. Ce sont les nouvelles recrues qui partent, encadrant soldats et paysans vietnamiens : les « niakoués », comme on les appelle. Au cours de l'occupation de Mue Wa, Hamilton est tué pour avoir voulu chercher sous le feu des Viets un « niakoué » ; Oleonovski, épuisé par ses campagnes précédentes, écoeuré, se suicide. Barker dépêche alors au commandement de Mue Wa le capitaine Olivetti, opportuniste qui ne rêve que de décorations et des étoiles de général. Olivetti essuie à Mue Wa une violente escarmouche viet, prélude à une attaque massive. Harnitz préfère abandonner la position et c'est Barker qui vient chercher ses hommes en hélicoptère. Mais quand il s'avère que seuls les Américains seront évacués, le caporal Courcey refuse de partir, le major Barker reste avec lui. A la nuit, la colonne tombe dans une embuscade. Seul Courcey, blessé, se relève au petit jour et s'éloigne du champ de bataille jonché de cadavres.