Lam est marchand ambulant de poulets. Ayant tout vendu, il quitte Niamey pour se réapprovisionner dans les villages des environs. Au volant de sa 2 CV fourgonnette baptisée "Cocorico" à cause du bruit qu'elle fait lorsqu'elle finit par démarrer, Monsieur Poulet, assisté de Tallou, gagne la brousse. A la sortie de la capitale, ils rencontrent Damouré, vieil ami oisif qui décide de suivre l'expédition. A quelques kilomètres de là, les aventures commencent: plantée au milieu de la piste, une jeune femme, en qui les trois superstitieux compagnons reconnaissent bien vite une diablesse, arrête la voiture. Ponctuée de disputes et d'incidents de parcours (crevaison, embourbement), la recherche des poulets semble vouée à l'échec. Sur le conseil des paysans, les amis traversent le Niger... sans l'aide d'aucun pont ni bateau. "Cocorico", le moteur noyé, a un peu de mal à se remettre de cette traversée qui n'a pour autre résultat que de créer des ennuis à Tallou trop attiré par une jeune villageoise. C'est en pirogue et en pièces détachées que la 2 CV regagne la rive opposée où la diablesse, mettant un terme à ses facéties, indique enfin la bonne direction. Les compères peuvent faire le plein de poulets et rallier joyeusement Niamey... où, par crainte d'une épidémie, il est désormais interdit d'introduire la moindre volaille. Il faut entrer en contrebande: "Cocorico" est remise à l'eau...