Joao, montreur populaire de marionnettes, a été surnommé par les enfants, « Dom Roberto », nom du guignol portugais. Expulsé de sa chambre, il marche dans la nuit. Il rencontre Maria, une jeune femme qui a perdu tout espoir. Avec la force de conviction d'un naïf, Joao fait accepter son aide à Maria. Ils s'installent dans une maison en ruines. Joao, avec la complicité des habitants, fait croire à Maria qu'il est le gardien de l'immeuble. Dans ce local, dont les beaux vestiges émerveillent la jeune femme, ils organisent leur existence. Joao continue de donner des représentations puis, la mauvaise saison venant, il cherche du travail comme Maria. Pendant ce temps-là, leur appartement s'est embelli. Pour Noël, Maria décore leur chambre. Ils réveillonnent. C'est le bonheur. Mais, dans la nuit, il pleut dans le bâtiment. Deux jours après, ce sont les démolisseurs qui abattent « leur » plafond. Joao et Maria doivent retrouver la route et ses incertitudes. « Mais, nous dit-on en conclusion, ce n'est pas encore la fin. La fin n'arrive que pour ceux qui renoncent. »