Depuis son récent accident de voiture, Paul n'est plus le même. Il semble devenu indifférent au monde et aux personnes qui l'entourent, sec d'émotions, vide de sentiments. Il délaisse Marianne, sa femme, cesse de voir sa maîtresse, Luisa, la fuyant lâchement. Quant à ses élèves, ils lui paraissent désormais de peu d'intérêt. Désespérée, Luisa cherche à rencontrer Marianne, et à comprendre. Celle-ci accepte, prête à tout pour faire enfin réagir son mari, pour balayer son indifférence. Elle ne reconnaît plus l'homme qui partage sa vie, glissant sur le monde avec froideur. Elle filme la jeune femme ; mais la tristesse de celle-ci ne semble pas plus émouvoir Paul que la solitude de leur vieille voisine. Prenant le taureau par les cornes, Marianne "enlève" Paul, et l'emmène dans leur premier nid d'amour. Elle prend en otage le nouveau propriétaire, commet actes fantaisistes et incongrus en tous genres, cherchant à le violenter. Ils rient ensemble, semblent enfin se rapprocher. Luisa s'est suicidée ; elle ne pouvait plus supporter la métamorphose de Paul, ses phobies, sa folie glaçante. Ce dernier traverse désormais la vie, attiré par le sordide et le macabre (il erre dans les hôpitaux, observe la souffrance des gens...), se construisant un masque de normalité. Marianne pense avoir retrouvé leur vie d'antan. En apparence.