En prison, Sergio Segio analyse son parcours politique des années 1970 au sein de Prima Linea, un groupe armé se désignant comme l'avant-garde révolutionnaire. Il revient surtout sur la préparation de l'exécution du juge Alessandrini, à Milan, le 29 janvier 1979, et sur l'organisation de l'évasion de son amie, Susanna Ronconi, le 3 janvier 1982, de la prison de Rovigo. Il se souvient de l'irruption dans sa vie de Susanna, qui était arrivée de Naples à Milan pour une réunion importante. Elle rate son train pour passer la nuit avec lui, et participe le lendemain au casse d'une armurerie. Ils vont alors se retrouver régulièrement, puis, devenus Laura et Claudio, ils s'installent ensemble dans un appartement milanais. Au moment de l'affaire Aldo Moro, Susanna essaie de rassurer sa mère au téléphone, en lui affirmant qu'elle n'y est pour rien. Après une nuit chez ses parents, Sergio est critiqué par son frère, Piero. Le peuple ne comprend pas ses actions terroristes ! Sergio se souvient de l'assassinat du juge et des funérailles nationales qui suivirent. Il est perturbé par cet engrenage de morts pour rien, puis l'exécution d'un traître dans leurs rangs. En 1980, il quitte Prima Linea et, de fait, Susanna. Il organise pourtant son évasion de Rovigo, avec 20 kg d'explosifs et un commando de huit camarades. Un passant est tué. Ils sont arrêtés un an plus tard. Dans sa prison, Sergio pense aux victimes et assume ses responsabilités.