Un homme descend du train à Helsinki, une valise pour unique bagage. Il passe la nuit sur un banc et se fait sauvagement tabasser par des voyous qui volent ses affaires. Le lendemain, il meurt anonymement dans un hôpital de la ville. Pourtant, il se relève. Plus tard, il se réveille au bord d'un ruisseau où jouent deux enfants. Il trouve alors refuge auprès de leurs parents qui vivent pauvrement dans un container désaffecté. Rétabli mais amnésique, il refait peu à peu sa vie au sein de cette communauté en marge : il s'installe à son tour dans un container, découvre des vieux tubes de rock grâce à un juke-box abandonné et travaille pour l'armée du salut. C'est surtout auprès d'Irma, soldat à l'armée du salut, qu'il va se reconstruire et nouer des liens forts et tendres. Il devient manager de l'orchestre de l'armée, faisant évoluer leur répertoire vers le rock. En passant près d'un chantier, il se rappelle qu'il est soudeur. Il parvient à se faire embaucher à condition d'ouvrir un compte. ì la banque, il est témoin d'un braquage et se retrouve suspecté de complicité à cause de son anonymat. Sa photo paraît alors dans les journaux et son passé le rattrape : sa femme a reconnu la photo. Il la retrouve, comprend que leur couple n'était pas heureux et reprend finalement sa nouvelle vie auprès d'Irma et de cette population qui l'a accueilli.