Isabelle est professeur d'allemand, sans poste fixe. Elle vient d'être mutée dans une petite ville d'Alsace. Bruno, lui, est voleur. Il vient de retrouver un vieil ami, Manu, tout juste sorti de prison, qu'il héberge chez lui. Un jour, à la sortie d'un bar, Isabelle est renversée par une voiture. Bruno lui porte secours. Quelques jours après, elle le croise dans le même bar. Ils couchent ensemble le soir même et entament une liaison. Mais voilà qu'une affaire de voiture volée tourne mal pour Bruno. Après qu'il a été dénoncé, des policiers débarquent chez lui. Manu lui permet de leur échapper. Il se réfugie chez Isabelle. Le lendemain, les flics viennent au lycée chercher celle-ci pour une perquisition. Elle parvient à leur échapper et à prévenir Bruno. Ils prennent la fuite ensemble. Ils échouent dans la forêt. Ils prennent alors une barque et commencent à descendre la rivière. Ils cambriolent une maison pour se fournir de quoi manger et se chauffer, puis vivent des moments paisibles, en compagnie d'un chien qui les a adoptés. Un soir, ils accostent dans un petit village, où ils assistent à un bal. Mais un policier, présent par hasard, reconnaît Bruno. Poursuite, échange de coups de feu : Bruno est touché. Isabelle le récupère. Puis, elle ramène la barque jusqu'à une berge où des hommes prennent en main le corps inanimé de Bruno. Elle le regarde. Bruno, les yeux fermés, émet un cri d'oiseau. Comme rassurée, elle s'enfuit.