Dans un pays d'Afrique, de nos jours, Zola, jeune projectionniste et boxeur à ses moments perdus, peine à trouver un «vrai» travail. Lors d'un entretien d'embauche, un employeur l'encourage plutôt à s'exiler, et à tenter sa chance ailleurs. Zola étouffe, rêve à d'autres horizons, et décide donc de partir clandestinement en Europe. Malgré les tentatives de dissuasion entendues ça et là lorsqu'il expose son projet, il achète sa place pour un long voyage éprouvant en bateau jusqu'aux côtes espagnoles. Immédiatement arrêté par la douane, il est remis aux autorités françaises qui le placent en zone de transit. Après un temps d'incarcération, Zola peut enfin plaider sa cause devant un tribunal et parvient à éviter l'expulsion du territoire. Pour obtenir du travail à Paris, il achète de faux papiers. Employé au noir dans un restaurant, il n'est finalement pas payé et se retrouve à la rue. Il se réfugie dans une communauté Rom avant de rencontrer une jeune femme dans un café, dont il tombe instantanément amoureux. Il obtient d'elle un rendez-vous. En s'y rendant, il est interpellé par la police sous le regard de la jeune femme qui n'intervient pas. Pris de panique, il s'échappe et sème les deux policiers en se cachant dans un cinéma. En sortant, il est de nouveau intercepté. Dans un état de transe, il se débarrasse de ses poursuivants en les assommant avec rage. La jeune femme l'a attendu, et l'accueille chez elle.