Ouidah, au Bénin. Jeune fille de 17 ans, Chimène s'ennuie en classe de 5e. Passer en 4e lui permettrait d'obtenir une bourse d'étude qui subviendrait à ses besoins, et à ceux de ses parents. Pour cela, elle doit s'acquitter de la contribution scolaire. Pour les notes et l'argent, elle peut compter sur la complaisance de son professeur de maths, amant et oncle paternel. Sur la place, elle rencontre Courage, propriétaire d'un cinéma ambulant nommé Quintessence. Elle partage avec lui ses projets d'avenir et en fait son amant. Son oncle est jaloux : à la suite d'une nouvelle incartade scolaire qu'il a refusé de couvrir, Chimène est renvoyée de l'école. Elle trouve un emploi dans un salon de coiffure. Elle s'aperçoit qu'elle est enceinte de son troisième amant, DJ Teemour, qui travaille dans une boîte de nuit. Elle fait croire à Courage qu'il est le père de l'enfant et se marie avec lui. Courage est maintenant à la tête d'une petite entreprise cinématographique et mène une vie confortable. Au terme d'un accouchement difficile, Chimène donne naissance à un petit garçon. Elle va retrouver son oncle et lui annonce que l'enfant attendu était le sien, mais qu'il est mort-né. Elle lui demande une importante somme d'argent pour les funérailles. Dupe, son oncle s'incline devant une fausse tombe. DJ Teemour, apprenant qu'il est le père de l'enfant, tente d'intimider Chimène, qui appelle la police pour se débarrasser du gêneur.