ì la sortie d'un bar, Siméon trouve dans la rue le portefeuille d'une certaine Marie. La trentaine bien entamée, séparé de la mère de sa fille et rédacteur au chômage d'une revue culturelle disparue, Siméon vit en colocation avec Oscar, somnambule et compositeur de musique planante. Il appelle Marie. Une voix masculine lui donne le mobile de Marie mais le prévient qu'elle est dangereuse. Siméon restitue son portefeuille à Marie, et tombe instantanément amoureux d'elle. Il lui semble la connaître. Il se met à la suivre, lui-même surveillé par Antoine (la voix), ex de Marie et écrivain marseillais en panne d'inspiration. L'apparition de Siméon dans sa vie relance son processus de création. Siméon suit Marie jusqu'à l'île de Groix. Il prévient Oscar, qu'Antoine force à cracher le morceau. Tous deux rallient Groix à leur tour. Sur la plage des Grands Sables, Marie tourne un clip avec Cosmo, un vieux chanteur qu'une révélation a conduit à un répertoire ésotérique. Personnalité décalée, due à un mauvais trip d'acide toute jeune, Marie s'est sentie abandonnée à la mort de Suzanne, délicieuse vieille dame anticonformiste qui l'a logée à son arrivée à Paris. Siméon rejoint Marie sur la plage puis ils couchent ensemble. Après un épisode de violente jalousie d'Antoine, armé d'un pistolet... d'alarme, tous se retrouvent à une fête où Cosmo invite Oscar à passer son oeuvre enfin achevée. Le lendemain, Siméon, Oscar et Marie quittent l'île, laissant Antoine achever la sienne, très autobiographique.