En Allemagne, Marie, quittée par son époux le jour même de ses noces, songe à se pendre. ì Tokyo, elle croise un étrange homme-chat. Puis elle se rend, avec ses amis Moshe et Nami, près du site de la catastrophe nucléaire de Fukushima pour distraire, comme clown-animatrice, les rescapés, tous âgés, qui demeurent encore à proximité dans de précaires préfabriqués. Parmi eux, Jushoku, dont la sérénité zen la réconforte lorsqu'un nouveau séisme survient, et Satomi, qui lui demande de l'emmener dans la zone irradiée et interdite, dans son ancienne maison. Marie retrouve Satomi et l'aide à remettre sa maison en état. Elle s'y installe et retape un vieux scooter. Les vieilles photos de l'époque où, dans cette maison, Satomi éduquait de futures geishas à leurs fonctions, ainsi que les objets, reprennent vie, mais au dehors, la nuit, des fantômes se manifestent par un chant lancinant et doux : parmi eux, celui de Yuki, une élève de Satomi. Alors que Marie a sauvé de justesse Satomi du suicide, les deux femmes se confient : Marie avait trompé son fiancé, Satomi n'a pas sauvé Yuki lors du tsunami. Les deux femmes vont en ville visiter Tashito, la fille de Satomi, qui ne la comprend pas. De retour dans sa maison, qu'elle ne quittera pas, Satomi offre une poupée qu'elle a confectionnée à Yuki, qui lui pardonne et dont le fantôme s'estompe. Rassurée, apaisée, Marie repart. ì Tokyo, elle seule salue l'homme-chat...