Hagit, 23 ans, vit à Mitzpe Ramon, un patelin israélien isolé aux portes du Neguev, où elle travaille dans une fabrique familiale de papier toilette. Elle a le béguin pour Omri, le fils de son patron que, malgré sa déficience mentale, elle séduit par sa sincérité et son charme. Hagit habite toujours avec sa mère, Sara, quadragénaire divorcée qui s'épuise entre un travail de femme de chambre et le soutien qu'elle entend apporter à sa fille, malgré les récriminations de celle-ci. Chaque jour elle accompagne et va chercher Hagit à la fabrique, chaque jour celle-ci tente d'y échapper. Quand elle ne travaille pas à empaqueter les rouleaux de papier toilette, Hagit y découpe des figurines qu'elle transforme en mariées. C'est une passion totale et Hagit ne rêve que du jour où elle aussi pourra à son tour convoler avec Omri. Quand le père d'Omri doit la licencier, Hagit pense pouvoir se faire embaucher comme couturière dans une boutique de robes de mariée, mais il n'en est rien. Omri, qui aurait souhaité reprendre l'affaire familiale, décide de partir pour Tel Aviv. Alors qu'il organise une soirée d'adieu avec ses deux indéfectibles amis, Hagit se présente dans une robe de mariée confectionnée à partir de rouleaux de papier toilette. La soirée dégénère et les garçons, ivres, font boire Hagit. Lorsqu'elle comprend qu'ils se jouent d'elle, elle pousse violemment Omri qui, en tombant, se blesse. Quelques jours après, Hagit et sa mère quittent Mitzpe Ramon.