Originaire de Kabylie, Rekia, 70 ans, part trois jours à Paris pour retrouver son mari, Nour, qui y a émigré 48 ans auparavant et dont elle n'a plus de nouvelles depuis quatre ans sinon via l'argent qu'il continue de lui envoyer. ì Marseille, son frère, hospitalisé, lui révèle ne plus savoir où il est depuis trois ans. Dans la capitale, Rekia apprend que Nour a quitté son foyer de travailleurs du XXe arrondissement. �0puisée, affamée, elle s'écroule dans la rue. Steve, un Syrien, vient à son secours et lui présente Tara, une serveuse dans un café. Celle-ci la prend en charge, la faisant héberger par son ami Rico, qui loge plusieurs sans-papiers. Le lendemain, ils obtiennent d'une assistante sociale la nouvelle adresse de Nour. Accompagnée de Tara, Damia, Rico et Steve, Rekia se rend dans un foyer de la banlieue nord de Paris, et apprend que Nour y réside bien. Passé la surprise, le vieil homme l'installe dans sa chambre. Rekia lui présente des photos de la famille, espérant qu'il reviendra au pays, et lui dit qu'elle a un billet de retour pour lui. Ils déjeunent et visitent Paris ensemble. La nuit venue, ils s'allongent côte à côte et se confient, sans que Nour explique son long silence. Quand Rekia se lève au matin, Nour a disparu. Il la rejoint dans le bus la ramenant à Paris. ì la gare, il lui dit qu'il n'a pas le courage de rentrer et lui demande de ne pas revenir, car il en souffre. Elle accepte et lui promet qu'elle le ramènera « de toute façon »...