Célestine a l'habitude d'accueillir des enfants. Mais lorsqu'un orphelinat de Paris lui demande de recueillir un orphelin de guerre, elle refuse. Elle finit cependant par le prendre, lorsqu'elle découvre ses conditions de vie. Paul n'est pas loquace mais s'habitue très vite à ce nouveau cadre de vie : Célestine est domestique pour le comte de la Fresnaye, et Borel, son mari, est le garde-chasse du domaine. Paul passe ses journées avec Totoche, l'ennemi juré de Borel, qui braconne sur le domaine (mais est pourtant toléré par le comte). C'est aux côtés de cet homme bourru et solitaire que Paul apprend tout de ce royaume : les oiseaux, la pêche et surtout les cerfs. Depuis la mort de sa fille en couches, le comte ne supporte plus la présence d'enfants. Pourtant, il croise fortuitement Paul et semble l'apprécier. Lors d'une chasse à courre, le comte décide de gracier le plus grand cerf du domaine, qu'il avait pourtant réussi à cerner. Après cela, une chute à cheval l'alite, et c'est mourant qu'il se confie à Paul, qui n'est autre que son petit-fils. Après sa mort, l'arrogant fils du comte ordonne de clôturer le domaine, ce qui va à l'encontre de l'idée de liberté que son père s'en faisait. Borel et Totoche font pour la première fois équipe contre l'héritier. Finalement, à la lecture du testament, Paul apprend qu'il est le propriétaire des lieux, ce qui force son oncle à partir. Tout revient dans l'ordre. Paul nomme Borel et Totoche gardes-chasses.