David, jeune paysan, vit dans la ferme familiale du Cantal, avec sa mère Mireille et son grand-père Léo. En sortant du bureau du juge, qui lui a donné deux mois avant la liquidation judiciaire de l’exploitation, il passe une soirée au cabaret. Pour sauver la ferme, lui vient l’idée d’ouvrir un cabaret dans la grange : Les Folies fermières. Le lendemain, il va voir la pole danseuse Bonnie, qu’il convainc de l’aider. Ensemble, ils font passer des auditions à des “artistes” du coin, indiqués par Pôle Emploi. Dominique - drag queen qui imite Dalida -, Gabor le vieux mentaliste, une magicienne sourde et muette, des sœurs ennemies danseuses, rejoignent la troupe et s’installent dans un dortoir à la ferme. Les répétitions commencent, sous les yeux fascinés de Fred, agriculteur ruiné, et Houari, employé de la ferme, et ceux désapprobateurs de Léo. Laetitia, l’ex-fiancée de David, propose ses services de coiffeuse. L’ex loser de Bonnie débarque pour s’incruster, vite chassé par Mireille. Lors d’un dîner, Gabor hypnotise Houari, qui révèle être amoureux de Mireille, mais oublie tout au “réveil”. Laetitia ose dire à Bonnie que son numéro est vulgaire. Cette dernière s’énerve et menace de partir. David parvient à réconcilier la troupe, qui part distribuer les flyers pour la première. Mais dans la nuit, un incendie, déclenché par Léo, ravage la grange. Au matin, Laetitia empêche David de se suicider. Et relance le spectacle sur une scène improvisée dans le champ. Le public est là, c’est un succès !