Barkley Cove, Caroline du Nord. Chase Andrews est retrouvé mort. La police recherche “la fille du marais”. Catherine Clarke, dite Kya, raconte son histoire. Abandonnée d’abord par sa mère qui fuyait un mari violent, puis par ses quatre frères et sœurs, enfin par son père, qui finit lui aussi par disparaître, elle s’est retrouvée seule à l’âge de 8 ans. Jumping et Mabel, gérants d’une épicerie, furent les seuls à l’aider. Le procès commence, elle plaide non-coupable du meurtre. Adolescente, elle devint très proche de Tate, qui lui apprit à lire. Puis Tate la quitta pour partir à l’université. Kya rencontra ensuite Chase, qui la séduisit malgré leur différence sociale. Tate, de retour de ses études, mit en garde Kya. Peu de temps après, elle croisa Chase en ville avec sa fiancée, preuve de sa duplicité. Une violente dispute éclata entre eux, et Kya repoussa Chase, qui essayait de la violer. Le livre de Kya fut publié, somme de ses dessins et de sa prose sur la faune et la flore de son marais. Au procès, l’éditeur de Kya témoigne de leur rencontre la nuit du meurtre. Maître Milton fait une plaidoirie qui démontre qu’il n’existe aucune preuve contre Kya, et que seuls jouent contre elle les préjugés qu’elle a subis depuis vingt-cinq ans. Elle est acquittée et peut reprendre sa vie. Kya et Tate s’avouent leur amour. Puis ils vivent ensemble dans la maison du marais. À sa mort, Tate feuillète le journal intime de sa femme et trouve, à l’intérieur, le pendentif qu’elle avait offert à Chase. Elle était bel et bien coupable du meurtre.