Donya est une réfugiée afghane de 20 ans. Elle travaille dans une fabrique de “fortune cookies” à Fremont, une ville de la banlieue de San Francisco. Avec sa collègue Joanna, elle est chargée de placer les messages rédigés par Fan, la doyenne, dans les biscuits. Donya vit dans une résidence qui rassemble d’autres réfugiés, dont Samir et son amie Mina, mariée à Suleyman. Ce dernier est hostile à Donya qui, en Afghanistan, était traductrice pour l’armée américaine. Samir lui propose un rendez-vous chez son thérapeute, que Donya voit ensuite régulièrement. Elle souffre d’insomnies et rêve d’une vie meilleure. Fan décède subitement. Le patron, bienveillant avec Donya, lui propose de récupérer le poste. Un jour, la jeune femme écrit son prénom et son numéro de téléphone sur l’un des messages. Celui-ci se retrouve dans un biscuit inclus dans la commande destinée à une fête de famille de son patron. La femme de ce dernier est furieuse lorsqu’une amie le trouve. Elle demande à son mari de renvoyer Donya, ce qu’il refuse. Plus tard, Donya reçoit un texto lui proposant un “blind date” à Bakersfield. Elle hésite puis s’y rend. Sur la route, elle rencontre Daniel qui répare sa voiture. Une fois arrivée, elle se rend compte qu’il ne s’agit pas d’un rendez-vous, mais d’un colis à récupérer pour la patronne, qui ne voulait pas payer les frais de port. Déçue d’avoir été bernée, elle repart et s’arrête pour revoir Daniel, qui lui propose de boire un café.