En 40 000 avant J-C., Blog Dotcom refuse que sa fille, Web, aille à la fête la plus en vue de leur vallée. Elle y va donc en cachette. Mais une drogue la plonge dans le coma. Son père, dévasté, fait appel à un chaman pour la sauver. Père et fille se trouvent alors projetés au XXIe siècle, dans le grand magasin Kameløta, temple de la consommation vendant meubles et objets de style suédois. Effrayés par l’endroit, les gens, et ce qu’ils sont devenus (de dessins, ils ont pris corps de chair et d’os), Blog et Web s’enfuient, emportant avec eux la preuve de leur passage : une clef coudée, dont l’usage leur est inconnu mais leur paraît important. De retour dans leur époque, ils racontent leur voyage mais passent pour des affabulateurs. Sur le point de se suicider, Blog retrouve la clef et par là même sa dignité. Présenté au monde, l’objet suscite inspiration, dévotion puis convoitise. Simultanément, l’écriture, l’art contemporain, le yoga et le monothéisme sont inventés, de même que le nazisme et la lutte des classes. La société sombre dans la violence et le chaos. Blog et ses proches décident de détruire la clef. Sur le point d’y parvenir, ils sont arrêtés et condamnés à mort. Un appel venu de l’au-delà parvient aux extrémistes : c’est l’enseigne Kameløta qui les accuse d’atteinte à la propriété industrielle. Ils doivent effacer toute trace de la clef coudée sous peine de devoir payer une somme colossale qui les anéantira tous. Ils s’exécutent, renonçant au « progrès ».