« Une vie d’affûts », dit Vincent Munier, a commencé pour lui après sa première nuit passée dehors, dans une forêt des Vosges, et c’est ainsi, on le devine, une façon d’évoquer à la fois un rapport au vivant, une vocation de photographe et un projet de cinéma. Après avoir arpenté le monde, le voici donc qui revient sur les terres de son enfance, accompagné de son père, naturaliste, et de son fils adolescent. Envisagé comme livre d’images, bestiaire et collection de climats, Le Chant des forêts

est splendide : cimes baignées de brume, famille de cerfs traversant un point d’eau au petit jour, plan saisissant donnant à voir la cohabitation entre espèces sur un tronc d’arbre… Dans le discours qu’il produit, ponctué de banalités et de vérités premières (« c’est des sons qui sonnent juste », décrète-t-on ainsi à l’écoute de la forêt), c’est un peu moins évident. Michel, Vincent, Simon : trois générations dont les échanges, dans la petite cabane familiale, à voix basse et autour d’une table éclairée à la bougie, témoignent à la fois de ce qui, en l’espace de quelques décennies, aura périclité globalement (le nombre et la diversité des espèces animales) et persisté localement, i.e. à l’échelle des Munier (le goût de la nature, la culture de l’affût, transmis par Michel à ses fils et petit-fils). De fait, le film est pris dans un double mouvement : d’un côté, dénombrer ce qui n’est plus, se raréfie, s’efface ; de l’autre, persister à s’émerveiller de ce qui subsiste. Et, dès lors, il donne l’impression de ne pas très bien savoir se débrouiller de sa tristesse, décidé semble-t-il à déplorer les pertes et se réjouir des restes de façon équitable. Une tristesse qui, dans le fond, ne lui est pas propre, mais vaut pour quantité de films témoignant de l’atteinte portée au vivant - c’est que l’effondrement des écosystèmes coïncide avec l’apparition ou le perfectionnement des outils permettant leur captation (scruter les abysses, la nuit, ou l’infiniment petit, comme jamais auparavant), et qu’il n’y a là aucun hasard ; que l’un et l’autre participent d’une même Histoire, qu’il est possible qu’on feigne de ne pas voir que la fonction de ces images pourrait être, en définitive, de se substituer aux espèces. Autre paradoxe que ne pense pas Munier : au détour d’une phrase de son père, le film semble esquisser une écologie du regard invitant à rompre avec une approche dont le philosophe Alexandre Lacroix supposait qu’elle consistait à « importer dans le domaine de l’esthétique environnementale une notion de hiérarchie [nous venant] des beaux-arts », c’est-à-dire à distinguer les espèces et les paysages dignes d’intérêt, à élire par exemple l’ours, le loup, la panthère - sujets de précédents films de Munier - au détriment de tous les autres. Mais, cela étant posé, Munier veillera à nous gratifier d’une apparition spectaculaire, celle du rare Grand Tétras qui, depuis toujours, fascine Michel - quand bien même il faudra pour cela aller le chercher en Norvège… Tiraillé entre déploration et élégie, affaire collective et intime, appel au plus grand nombre et repli familial, le film ne séduit donc jamais autant que lorsqu’il en rabat sur le discours.