Dans un village cambodgien où elle fut recueillie tout enfant à la suite du massacre de ses parents lors de l'invasion japonaise, Devi, charmante jeune fille, a maintenant dix-huit ans et pour meilleur compagnon de jeux le fils de ses parents adoptifs, Rahit. Un jour, une voiture européenne pénètre dans le village. Des inconnus viennent chercher Devi et l'emmènent, à son corps défendant, à la stupéfaction des indigènes et malgré les supplications de ses protecteurs et de Rahit. Le frère de Devi, Philippe, marié et fonctionnaire européen, révèle à la jeune fille la tragédie dont ils furent victimes : la mort de leurs parents, leur séparation, cette coupure totale pour elle, qui s'appelait Sylvie, de l'univers des siens. Sylvie, malgré une initiation rapide à la civilisation occidentale, ne cesse de penser à ceux qu'elle a laissés dans son petit village, à l'attachement profond qu'elle leur porte. Malgré ses prévenances et sa tendresse, son frère ne parvient pas à gagner le coeur de la jeune fille. La femme de Philippe prend bientôt ombrage de l'affection que son mari porte à Sylvie. Une nuit, Rahit, qui est venu à la ville pour retrouver sa blen-almée, réussit à pénétrer dans la propriété où elle demeure et s'enfuit avec elle. Sylvie confie à son magnétophone ce qu'elle n'a jamais pu exprimer librement à son frère pour qu'il comprenne qu'elle appartient à jamais à ceux qui l'ont recueillie, élevée, aimée. Fou de chagrin, Philippe part au village pour reprendre une ultime fois Sylvie et la ramener en Europe. Rahit et Sylvie entreprennent une longue fuite à travers la forêt. Rahit, exaspéré par cette lutte difficile et craignant que Sylvie ne se soit détachée de lui, fait souffrir la jeune fille par des reproches acerbes et injustes. Mais l'amour profond qui unit les jeunes gens triomphera finalement. Philippe se tue au volant de sa voiture qui s'écrase contre un arbre. Sylvie-Devi demeurera cambodgienne.