L'action se situe en 1947 au lendemain de la guerre. Pour victorieuse qu'elle soit, l'Angleterre ne souffre pas moins d'une grande austérité économique. Seul le mariage d'Elizabeth et de Philip Mountbatten apporte un peu de joie et chacun s'apprête à fêter dignement l'événement. Dans une petite ville du Yorkshire, trois notables, le docteur Swaby, le comptable Allardyce et l'avocat Lockwood mettent en commun le jeu de leur influence pour élever un cochon en fraude. L'animal sera, en ces temps de disette, la preuve tangible de la supériorité de la classe dominante. Dans la même ville, un humble pédicure, Chilvers, doté d'une épouse acariâtre et arriviste, cherche à faire fortune. Ses visites chez divers clients et surtout dans une ferme proche de la ville l'amène à découvrir l'élevage clandestin des notables. Il en informe sa femme. Cette dernière a parfaitement compris que détenir le cochon équivaut à une entrée dans le cercle fermé de la haute société. Elle incite son mari à voler le précieux cochon. Après beaucoup d'efforts, le bestiau intègre le domicile conjugal. Se pose alors la question de sa mise à mort. Chilvers se défile et va chercher réconfort dans les cocktails d'un bar voisin. L'alcool aidant, il devient disert et fait des révélations. Très vite, le secret divulgué vient aux oreilles des notables qui proposent un marché à Mme Chilvers. Elle obtient de participer au banquet en l'honneur du mariage royal.