Dans un bus de Pavie, Nino Monti rencontre, vieillie, sans le sou et malade, un amour de jeunesse, Anna Brigatti qu'il ne reconnaît pas. Elle, si, et le lui téléphone puisqu'elle désire le revoir. Et les images du bonheur perdu ressurgissent d'autant mieux que la femme actuelle de Nino, Loredana, est particulièrement revêche. Traqué par cette embarrassante réminiscence, il s'aventure devant la maison où jadis elle habitait dans le vieux quartier. Là, bonheur, ils se retrouvent et s'embrassent. Mais le lendemain, Nino apprend que la concierge de cette habitation a été, dans la nuit, sauvagement assassinée et que l'on en accuse Mario, le neveu de cette dernière. Le mystère s'épaissit quand Nino apprend de la bouche d'un de ses amis qu'Anna, après s'être mariée au comte Zighi, est morte il y a trois ans. Pour en avoir le coeur net il se rend chez le comte et la trouve toute désirable, belle comme au premier jour. Mais alors qu'ils se retrouvent tous les deux seuls dans une barque, Anna tombe à l'eau et disparaît. Et, oh ! stupeur, les carabiniers ne repêchent pas son corps mais celui de Mario. De trace d'Anna, nenni. Déboussolé, Nino rentre à Pavie et se trouve à nouveau face à la vieille Anna fripée à qui il demande des comptes. C'est en fait une morte qui est revenue sur terre se venger de Mario et de sa tante. Elle implore alors un dernier baiser à Nino et s'évanouit pour toujours dans le fleuve, sa mission accomplie. Histoire délirante, certes, mais Nino n'est-il pas pensionnaire d'un asile de fous et cette belle infirmière qui s'approche au loin n'a-t-elle pas les traits de la belle Anna ?.