Les gardes forestiers passent le plus clair de leur temps à monter la garde devant une poudrière perdue là-haut dans la caillasse, à l'ombre des grandes parois. Barnabo n'a guère plus de vingt ans quand il est intégré au corps des gardes forestiers et Del Colle, le vieux commandant, l'accueille comme son fils. Les jours s'écoulent, semblables les uns aux autres, et tissent une vie simple et monotone. Seuls demeurent l'écho de la guerre qui vient de se terminer et le souvenir de Darrio, le plus courageux peut-être des gardes forestiers, tué par les contrebandiers dans des circonstances mystérieuses. Un jour, Del Colle à son tour va connaître la mort. Il faut trouver les assassins, venger le commandant. Des patrouilles de gardes forestiers et de gens du pays font leur tour des montagnes. Mais rien, aucune trace des contrebandiers. Alors que les recherches sont complètement abandonnées, voilà que Barnabo les découvre mais, apeuré, il ne tire pas. Il est chassé du corps des gardes forestiers et se fait paysan dans la plaine. Des années plus tard, Barnabo retournera à nouveau dans la montagne, retrouvera les contrebandiers, et, à nouveau, ne tirera pas.