Quelque part, dans une mégalopole américaine, se dresse l'imposant building de la Baby Genius, entreprise spécialisée dans le tout bébé. Sa fondatrice, Elena Kinder, une femme ambitieuse et vénale, s'est assurée la collaboration d'un savant fou pour sonder l'esprit des bébés selon une théorie qui veut que ces derniers sauraient tout des mystères de la vie à la naissance... et qu'ils perdraient ce savoir le jour où ils commencent à parler. Aussi la cupide Elena a-t-elle séparé deux jumeaux à la naissance : l'un, Sylvester, suit le programme Kinder ; l'autre, Whit, a été adopté par Robin, la nièce d'Elena qui dirige une crèche avec Dan, son mari. Sylvester s'évade. Il trouve refuge dans un grand magasin... où Robin se promène avec Whit. Un quiproquo fait que les sbires d'Elena mettent la main sur Whit et Robin rentre à la maison avec Sylvester. Dans le même temps, les recherches de Dan aboutissent : il est en mesure de parler bébé. La petite Carrie lui explique la situation : les jumeaux ont été inversés... et un commando en couches-culottes, sous la conduite de Sylvester, est parti à l'attaque de la Baby Genius avec l'intention de délivrer Whit. Le combat a lieu dans un parc d'attraction. Dan alerte la police et Elena est arrêtée. Les deux frères se retrouvent... au moment où ils se mettent à parler !