Une nuit, dans une ville de l'Est, trois hommes et une femme vont voler une voiture. Le travail accompli, tandis que Vanechka et Masha sont dans une chambre, les deux autres hommes errent dans les couloirs. Durant l'attente, des bruits leur parviennent : la police arrive, la fuite est inévitable. Les quatre quittent l'immeuble, puis sortent de la ville, sans direction apparente. Après une longue route dans le no man's land, Vanechka vend la voiture à un jeune homme. Leurs chemins se séparent, et Vanechka regagne une ferme isolée où vivent une grand-mère et une fillette. Là, il retrouve Mila, dont il a une fille, qu'il rencontre pour la première fois. Toujours dans ses pensées, Vanechka cherche à retrouver son passé, à regagner ce qu'il a perdu. Il parle longuement à sa fille. Ils rient ensemble. C'est alors que son équipe le rejoint. Les hommes continuent d'errer, l'un d'entre eux jouant même avec un fusil sorti plus tôt par Vanechka. Masha, elle, comprend qu'elle a des raisons d'être jalouse de Mila. Une soirée s'organise avec les paysans du coin dans un flot d'alcool. Au milieu des chansons, des disputes éclatent. On se moque de Karpusha qui a l'alcool triste. Effrayée par tout cela, la fille de Vanechka laisse tomber une lampe qui enflamme la maison. Le lendemain, Vanechka est fusillé par Karpusha.