1997. ì Slavno, village en ruines dans les montagnes bosniaques, des femmes et des enfants sont réunis pour évoquer les disparus de la guerre. Alma, une jeune veuve qui habite avec sa belle-mère, participe activement à la préparation de conserves avec les autres femmes du village, Nadija et Jasmina. Alma et Nadija transportent les conserves au bord de la route dans l'espoir de les vendre, mais la carriole est renversée par une camionnette. Son conducteur promet à Alma de passer au village, pour mettre au point un accord afin de transporter leurs stocks et développer leur commerce. Peu après débarque au village Miro, un voisin serbe qui propose de racheter le village pour le compte d'une grande entreprise étrangère. Alma, confiante dans sa future entreprise et soutenue par sa belle-mère, refuse de vendre ses terres. Les discussions s'engagent. Le chauffeur ne revient pas. Lorsque Miro arrive accompagné de son patron, elles signent le contrat de vente. Un orage éclate, qui oblige les deux hommes à rester au village. Les langues se délient. Miro dévoile la vérité sur les massacres de la guerre, permettant aux femmes de récupérer les corps disparus. Elles décident également d'annuler les contrats. Le chauffeur arrive avec les premières neiges. Un an plus tard, les morts sont enterrés, et le village se reconstruit.