Kwon revient à Séoul. Un paquet de lettres d'amour l'attend. Dans la première, Mori, son amant japonais qui l'avait quittée il y a deux ans, lui annonce qu'il arrive à Séoul pour la retrouver. Ne la voyant pas chez elle, il trouve une petite pension dans son quartier et guette son retour. Il fréquente aussi un café "japonais"... Les lettres tombent des mains de Kwon. Elle les lira dans le désordre ! Mori écrit qu'il sympathise avec Young-sun, qui tient le café. Elle l'invite à dîner pour le remercier d'avoir retrouvé son chien. Mori traîne dans le quartier avec Sang-won. Ils boivent avec un Américain marié à une Coréenne. Ivre, Mori pleure l'absence de Kwon. Les lettres se suivent... Mori sympathise avec Juok, sa logeuse qui admire les Japonais. Sang-won s'avère endetté et logé à l'oeil par sa tante, Juok... Young-sun invite Mori chez elle. Au matin, ils se font des serments d'amour... Le premier jour, Sang-won admire la moustache de Mori et le taxe d'une cigarette... Une nuit, Mori dit à Young-sun qu'elle devrait quitter son petit ami, un vaurien... Après la dernière lettre, Kwon dit à Young-sun qu'elle va mieux après sa cure dans la montagne et va chez Juok. Mori arrive, blessé au visage, et fait ses adieux à Juok et Sang-won car il part le lendemain à 5 heures. Il trouve Kwon dans sa chambre. Au matin, ils partent vivre au Japon. Ils auront deux enfants. Mori se réveille dans la cour de la pension. Young-sun dort dans sa chambre. Elle part et il s'écroule dans son lit.