Aydin, riche comédien à la retraite, gère un hôtel en Cappadoce centrale avec sa jeune épouse, Nihal, et sa soeur, Necla. Alors qu'Aydin est en voiture avec son homme à tout faire, Hidayet, quelqu'un lance une pierre contre la vitre du véhicule. Hidayet attrape le malfaiteur : il s'agit d'un petit garçon au regard noir, qui refuse d'expliquer son geste. Les deux hommes le raccompagnent chez ses parents, qui se trouvent être les locataires d'Aydin. Lorsqu'il apprend la nouvelle, le père du garçon, Ismail, gifle son fils. Plus conciliant, le frère d'Ismail, Hamdi, promet à Aydin de rembourser les frais. Aydin passe son temps à écrire des articles pour un journal local. Hamdi lui rend visite pour lui expliquer que sa famille n'a pas les moyens de payer le loyer, ni de rembourser la vitre cassée.Le quotidien des gérants de l'hôtel est rythmé par de grands débats philosophiques : ils cherchent à tuer l'ennui. Entre-temps, les relations entre Aydin et sa femme se dégradent. Nihal tient à préserver son indépendance en continuant un travail qui lui tient à coeur : organiser des collectes de dons pour entretenir des écoles. Jaloux d'elle, Aydin ne soutient pas son projet. Il décide de partir à Istanbul pour calmer le jeu. Finalement, il renonce et se rend chez un ami. Dans un élan de générosité, Nihal donne une grosse somme d'argent à la famille de Hamdi. Rongé par l'orgueil, Ismail saisit la liasse de billets et la jette au feu. Aydin revient à l'hôtel dans l'espoir de reconquérir sa femme.