Labidi, jeune écrivain de 30 ans, habite à Paris en colocation dans un minuscule appartement avec son ami Aleksei. Il part visiter ses parents, Fatma et Jacques, cafetiers à Lyon. Il y rencontre Elisa, étudiante qui prépare un concours. Il fait de nombreux aller-retours en train pour faire vivre ce nouvel amour. Grâce à son agent, Vincent, il rencontre une éditrice pour son roman. Il vivote en étant coursier et grâce à l’aide de sa famille. Sur un coup de tête, il décide de louer un nouvel appartement en mentant sur ses ressources. Il propose à Elisa d’emménager avec lui et de quitter Lyon. Il doit payer l’intégralité du loyer seul, en montant des arnaques - il se jette devant des voitures afin d’être dédommagé par l’assurance des conducteurs - qui se révèlent dangereuses. Il finit par trouver un emploi chez un opticien. Se succèdent bagarres dans la rue et disputes avec Elisa, lesquelles aboutissent au départ de celle-ci, qui souhaite faire le point sur leur relation. Son père étant décédé, Labidi est de retour à Lyon pour quelques jours, afin d’aider sa mère à organiser les obsèques et à tenir le café familial. À partir de cette douleur, Labidi écrit un long texte qu’il décide de présenter à son éditrice en lieu et place du précédent manuscrit. Elle le trouve excellent et annonce que c’est le bon moment pour publier ce type d’auto-fiction. Elisa revient à l’appartement ; le couple décide spontanément de se marier. Le roman de Labidi sort, intitulé Le Monde après nous.