A l'hôpital Saint-Camille, à Rome, le jeune docteur Valerio aime en secret une charmante infirmière, Louisa. Ils se retrouvent chaque jour mais le mariage qu'ils envisagent ne peut se réaliser avant de nombreuses années. De famille pauvre, Valerio doit attendre d'avoir acquis titres et clientèle avant de fonder un foyer. Envoyé à Paris pour suivre des cours sur l'accouchement sans douleur, Valerio promet d'écrire souvent à Louisa. Celle-ci s'aperçoit alors qu'elle est enceinte. Inquiète, Louisa avertit Valerio dès son retour mais le jeune interne demeure sur ses positions premières et recule devant ses responsabilités, affirmant qu'il ne peut envisager dès maintenant le mariage. Courageuse, Louisa quitte la maternité et va chercher refuge auprès d'une amie, sage-femme qu'elle seconde dans son labeur quotidien jusqu'à la naissance du bébé. Valerio recherche Louisa et, tandis que l'un et l'autre tentent d'inculquer les méthodes d'accouchement sans douleur à l'hôpital ou dans des quartiers populaires de Rome, ils se retrouvent. Valerio comprend sa lâcheté et son ingratitude. Il épouse Louisa et la naissance de leur bébé sera le plus beau moment de leur vie.