A l'âge de douze ans le jeune Pérez, passionné de tauromachie, s'exerce avec des taurillons en liberté. Le régisseur de la ganaderia surprend l'adolescent, persuade ses parents et le prend comme apprenti. Il étudie l'art de toréer avec l'animal qu'il finira par combattre à mort. Quelques années plus tard, aidé par son valet d'épée, il enfile les bas de coton blancs puis les roses, la culotte moulante, la chemise de toile puis le gilet, noue sa cravate andalouse, place dans ses cheveux la coleta et, pour finir, endosse le boléro brodé. Il se recueille quelques instants. Porté par les encouragements de la foule, il vient à bout du taureau, qui est traîné par deux chevaux hors de l'arène.