Au début du mois de janvier 1972, à Paris, quelques Africains vivent, misérablement, entassés dans des locaux insalubres. Dans le même temps, à Babala, au Mali, c'est la sécheresse et la famine qui sévissent. Boubacar se résigne à quitter son village, ses parents et sa fiancée pour rejoindre en France son frère Samba et trouver là-bas du travail. Cependant, n'ayant pas la somme suffisante réclamée par les autorités officielles pour quitter légalement le pays, Boubacar doit se rendre à Dakar, au Sénégal. Là, il se met en quête d'un bateau en partance pour la France, mais se heurte au refus des marins, avant de se faire détrousser en pleine nuit par des blancs sans scrupules. Chassé de chez l'oncle qui l'hébergeait, Boubacar accepte alors de traverser la Mauritanie afin de gagner le Sahara espagnol, puis l'Espagne. Au cours de ce long périple, il se lie d'amitié avec Camara, autre compagnon de route. Les deux hommes se retrouvent ainsi à Barcelone, après de multiples péripéties ponctuées de privations et d'humiliations. Rassemblés dans un vieux cinéma désaffecté, ils attendent avec d'autres que des passeurs acceptent, contre de très fortes sommes, de leur faire traverser la frontière par des chemins détournés et dangereux. C'est ainsi que Camara, emporté par les rapides d'un torrent, disparaît à tout jamais. Plus tard, à la suite d'un séjour dans une grange isolée, à quelque distance de Paris, Boubacar erre seul, malade, transi et désespéré dans les rues de la capitale, en quête de son frère. Il finit pourtant par obtenir son adresse, mais meurt pitoyablement dans un couloir d'immeuble, sans l'avoir revu, après un voyage de seize mois...