1er sketch. 1867. A Monterotondo, Garibaldiens et zouaves pontificaux se livrent bataille pour la prise du village. Don Pietro, le curé, et sa nièce Maria prient pour la victoire des armées du pape. Ils doivent héberger deux Garibaldiens. Le plus jeune, Rico, conquiert rapidement le c.ur de Maria, au grand scandale de Don Pietro. Quand les zouaves contre-attaquent victorieusement, Don Pietro aidera pourtant sa nièce à faciliter la fuite des deux soldats. Maria n'aura plus qu'à attendre le retour de Rico.
2e sketch. 1899. A Rome. Un billet de loterie perdu par Madame en sortant d'un rendez-vous avec son amant est retrouvé par le portier Pendolin qui, remuant ciel et terre pour le remettre à sa propriétaire, fera découvrir à Monsieur ce qu'il voulait ignorer. Au moment où le scandale va éclater, l'amant trouve, pour Pendolin, une place d'homme de confiance qui l'éloignera pour la paix du « trio ».
3e sketch. 1934. A Milan. Pour fêter ses noces d'or, un couple veut retrouver le cadre où, cinquante ans plus tôt, il vint en voyage de noces. Mais le temps et la politique ont tout transformé. Rien n'est plus reconnaissable. Seule, la cathédrale peut leur être un témoin. Mais, hélas ! la nuit est tombée et les portes sont déjà fermées.
4e sketch. 1944. Dans dix minutes, un homme va être fusillé. Sa femme lui rend une dernière visite. L'homme tente d'utiliser ses derniers moments à lui expliquer pourquoi il meurt : il ne veut pas dénoncer ses camarades. Ce n'est qu'à la dernière de ces dix minutes que la femme acceptera par amour le sacrifice qu'il lui impose.
5e sketch. 1954. Un père de famille un peu « vieux jeu » trouve un ingénieux moyen pour empêcher le divorce de sa fille trop snob. Il fait, au cours d'une « divorce party », mettre aux enchères les cadeaux de mariage et les souvenirs du jeune couple. Les deux écervelés s'apercevront à cette occasion qu'ils s'aiment comme au premier jour.