Beyrouth, 13 avril 1975. Pour Omar et Tarek, c'est un jour d'école comme les autres. Jusqu'à ce qu'ils soient les témoins d'une fusillade : le massacre des passagers d'un bus. La guerre civile libanaise a commencé. Beyrouth est divisée en deux : les chrétiens occupent l'est de la ville, les musulmans sa partie ouest. Pour Omar et Tarek, cela veut surtout dire que l'école est fermée ! La ville regorge de trésors et de mystères que leur nouvelle voisine May, une jeune chrétienne, ne connaît pas. Pour la séduire et s'amuser, ils vont sillonner les divers quartiers en toute insouciance. D'un commerçant et d'une rue à l'autre, à la recherche d'une pellicule pour leur caméra super-8, Tarek, Omar et May ignorent l'air sombre et préoccupé de leurs parents qui voient le pays tomber en ruine. Tarek découvre un jour le bordel du quartier des Oliviers, la zone des francs-tireurs. Déjà, chrétiens et musulmans ne s'y mélangent plus comme ils avaient coutume de le faire. La mère de Tarek supporte de plus en plus mal la violence et les privations. La guerre rattrape peu à peu les trois adolescents. Les jeux se font plus rares et le danger devient plus tangible. L'horizon s'assombrit...