Charles parvient à devancer son ami James pour demander la main d'Anna, la fille de leur directeur. Lorsqu'il apprend la nouvelle, James dissimule sa peine et tente de faire bonne contenance au mariage. Deux ans plus tard, le jeune ménage a eu un enfant, tandis que James ne parvient pas à oublier son amour pour Anna. C'est alors qu'un vol est commis dans la banque où Charles et James travaillent. Sur les lieux, la police retrouve un mouchoir appartenant à James. Celui-ci l'avait prêté la veille à Charles pour panser sa main blessée. Pour éviter le déshonneur à Anne, James se laisse accuser du vol. Huit ans après, il sort de prison. Charles, rongé par le remords et la maladie, meurt en laissant une lettre de confession à sa femme. Lorsqu'elle découvre la vérité, Anna se rend chez James et comprend l'amour qu'il lui a porté durant toutes ces années.