Entre 1924 et 1939, années marquées à la fois par l'enthousiame de la révolution russe, les désillusions du stalinisme et la montée du nazisme,politique et culture sont intimement liées. En Europe de l'est, les écoles yiddish laïques se multiplient et la presse quotidienne prend son véritable essor. Aux Etats-Unis, les émigrés juifs eux aussi développent une intense production culturelle.Nombre d'entre eux, à l'origine de l'industrie cinématographique naissante, utilisent le septième art pour jeter un pont entre l'Amérique et le Yiddishland, contribuant à renforcer le mythe d'un shtetl familial, idyllique et pastoral. Ils implantent dans le Nouveau Monde une parcelle de l'Ancien, véhiculé par le yiddish, mélange d'hébreu et de langues parlées par les Juifs de la diaspora: "C'est la langue la moins chauvine du monde". D'autres partent combattre dans les brigades internationales, ou encore vont se réfugier en URSS où un grand nombre seront victimes des procès de 1937, les communistes étrangers étant suspectés de trotskisme par Staline.
En 1938, c'est la sinistre Nuit de Cristal en Allemagne...