Raphaël se sent accompli dans l'existence : il vit de son talent littéraire, en étant le nègre de personnalités célèbres, dont il rédige les biographies. Entre deux pavés, il boit des coups avec deux vieux copains aux antipodes : Jeff, l'altero-mondialo-glandeur, et Max, requin-winner de la bourse. Et puis, il vient de rencontrer Muriel, architecte d'une pétillante franchise. Mais il tombe sur un os : écrire la vie de Kevin, footballeur star de l'équipe de France, coriace et popu, arrivé au sommet à la force du poignet. Pire, il découvre que Kevin est fiancé à Claire, son grand amour de fac. Dans un accès de dynamisme, Raphaël envoie Jeff en Afrique réaliser son rêve de devenir photo-reporter. Las, celui-ci revient dans un cercueil, victime d'un accident dès son arrivée. Déprime... Muriel l'encourage alors à écrire sous son nom quelque chose de plus personnel . Mais Raphaël n'a de cesse de reconquérir Claire. Après avoir rompu avec Muriel, il arrive finalement à ses fins avec Claire... le temps d'une après-midi. Il comprend la vacuité de son obsession et tente alors de revenir auprès de Muriel. Mais, malgré son acharnement, c'est niet ! Il est temps de se mettre vraiment à l'écriture de son roman. Au bout de neuf mois, Raphaël accouche d'un livre personnel et réussi, et Muriel d'un petit garçon dont il est le père. Les heureux parents se réconcilient.