L'enquêteur va bientôt le recevoir... Le rêve d'enfant de T s'était quelques années auparavant réalisé : il avait été promu commandant de bord au sein de la compagnie argentine LAPA. Mais très vite, il constata que la maintenance des appareils était de plus en plus bâclée : voyants en panne, extincteurs inutilisables. T alerta en vain les responsables : la compagnie, fragile, économisait sur la sécurité, refusait des congés aux pilotes pour multiplier les vols et augmenter ses bénéfices. Dans le même temps, T retrouva Marcela, qu'il aima jadis follement quand tous deux étaient collégiens. Leurs retrouvailles furent belles, mais Marcela, mariée, ne voulut pas sauter le pas avec lui.Un jour, T refusa de risquer la vie de ses passagers et annula son vol : Gonzalo, pilote à court d'argent, accepta de piloter. Adrián, supérieur de T, tout entier dévoué à la direction, était de plus en plus exaspéré par ses rapports alarmistes. L'un d'eux fut publié par la presse : la direction demanda à T de se rétracter pour sauvegarder l'image de la compagnie. Il refusa. Marcela, venant de rejoindre la direction de LAPA, rompit alors tout contact avec lui. Une psychiatre mandatée par la LAPA le déclara hors d'état de travailler. T démissionna. Peu après, un Boeing, piloté par Gonzalo s'écrasa sur Buenos Aires. Bravant des menaces et des intimidations de plus en plus oppressantes, l'enquêteur progresse. Il reçoit T. Les responsables de la LAPA seront inculpés.