Un environnement atemporel. Le ciel chevauche un fleuve sinueux, une voix paisiblement profonde s'élève. Nous sommes en Australie, au coeur d'une ancestrale tribu aborigène. Le guerrier de la tribu a trois femmes, mais certains n'en ont pas du tout. Parmi eux, le jeune frère du guerrier convoite la plus jeune de ses épouses. Le chef doit le raisonner : tandis qu'ils partent pêcher, il entame une histoire plus ancienne encore, et qui s'étalera sur plusieurs journées. Il était une autre fois, une situation semblable. La tribu est un jour confrontée à un étranger. Le sorcier le juge menaçant. C'est alors qu'une femme disparaît. Les possibilités sont multiples mais le guerrier décide de tuer l'étranger. Les membres de la tribu étrangère n'y sont pour rien et viennent appliquer la loi : ils enverront des lances sur le guerrier jusqu'à l'épuisement. Le guerrier mourra des suites de ses blessures. Le garçon à qui l'on raconte l'histoire s'impatiente. En vérité, dans l'histoire, le frère qui convoite la plus jeune femme du guerrier se croit enfin récompensé. Les épouses lui reviennent mais il n'avait pas pensé à un détail : les deux plus vieilles femmes, elles aussi, voudraient leur part et elles s'arrachent déjà le garçon ! L'auditeur ne s'attendait pas à cette fin. Il ne sait d'ailleurs plus du tout ce qu'il doit attendre !