Mathilde Mussard est une jeune femme paraplégique. Amère, elle refuse de répondre à sa mère qui s'inquiète. Chaque jour, elle reçoit la visite de François Amable, un kinésithérapeute d'origine réunionnaise. Dès la première séance, elle lui déclare ne pas aimer les gens de couleur et l'assomme de propos racistes. Elle lui raconte être la descendante de François Mussard, célèbre « chasseur de nègres » du 18ème siècle. Les soirs, toute seule, Mathilde se mutile. Patient et inquiet, François tente malgré tout de l'aider en lui conseillant de ne pas rester seule ; elle s'énerve, l'embrasse puis le gifle. Son père l'appelle un soir pour lui dire qu'ils ne chercheront plus à la joindre. Le lendemain, François découvre Mathilde inanimée dans son appartement. Il lui demande de cesser son comportement, lui qu'il ne croit pas en son racisme. Mathilde l'embrasse, ils couchent ensemble, puis sortent de l'appartement pour se promener.