Par une nuit de décembre, dans le village de Timgad en Algérie, douze enfants naissent en même temps : onze garçons et une fille, Naïma. Onze ans plus tard, les "enfants d'un jour" jouent tous (à l'exception de Naïma) dans la petite équipe de foot locale, la Juventus, dirigée par l'instituteur, Mokhtar. C'est alors qu'arrive Jamel, un archéologue venu de Paris pour travailler dans les ruines classées de Timgad. Mokhtar souhaite faire concourir la Juventus au tournoi de Marseille, mais il apprend que l'équipe du village rival a un entraîneur professionnel. Lorsqu'il découvre que Jamel a lui aussi été footballeur de haut niveau, il lui demande d'entraîner son équipe. Dabord réticent, Jamel se laisse convaincre. La Juventus se met alors à gagner tous ses matchs. Mauvais joueur, Achour, le président du club adverse, menace le père de Karim, l'un des joueurs, de lui faire perdre son emploi si son fils ne rallie pas son équipe. Le père cède, et la Juventus se retrouve avec un nombre insuffisant de joueurs. Ayant remarqué que Naïma est très douée, Jamel propose de la déguiser en garçon et de l'intégrer à l'équipe. Mokhtar y est d'abord farouchement opposé, mais il finit par accepter pour défendre l'honneur du village. Lors du match décisif, Naïma marque le premier but. À la mi-temps, Achour comprend la supercherie, et Naïma ne peut plus jouer. Karim revient in extremis pour la remplacer, et la Juventus se qualifie pour le tournoi de Marseille.