En pleine campagne russe, une femme reçoit un avis de la poste concernant un colis. Ce dernier, à destination de son mari incarcéré dans une prison reculée, n'a pu être envoyé. La femme récupère l'objet et décide de se rendre à la prison. À la gare, elle subit un contrôle sévère. À la prison, son colis est refusé parce que non conforme au règlement. Sans explications supplémentaires, les geôliers lui disent de faire un recours. La malheureuse est hébergée par une villageoise compatissante. Cette dernière la met en contact avec un homme susceptible de l'aider, et qui l'emmène dans une taverne où elle rencontre un second individu. Mais celui-ci refuse de l'aider. La femme se rend au bureau des défenseurs des droits de l'homme pour déposer son recours. Une militante l'en dissuade, par crainte de représailles. L'épouse se résigne à rentrer. Dans le hall de la gare, une vieille femme la somme de ne pas s'endormir, en vain. Elle est réveillée par son hébergeuse, qui lui demande de la suivre. Une calèche la dépose devant une immense demeure. À l'intérieur, un banquet est présidé par le directeur de la prison. À la table, les personnes qui ont marqué le parcours de la femme. L'étrange conseil autorise finalement l'héroïne à voir son mari. Cette dernière monte à l'arrière d'une fourgonnette, où un groupe d'hommes la viole. Dans la gare, elle est de nouveau réveillée par son hébergeuse, qui lui demande de la suivre.