Dans un entourage morose, les élèves du CM2 à l'école Gambetta, Paris 20ème, rentrent en classe avec tristesse. Á 8h30, par ces grands couloirs, c'est purgatoire ; ils sont fatigués, l'obscurité règne, ils sont crevés, lessivés, c'est l'enfer qui commence : avachis sur les tables, ils sont morts de peur. Le temps passe, les secondes deviennent minutes puis heures, et le temps s'écoule jusqu'à la cloche libératrice. Victimes d'acharnement éducatif, ils ont tous une grosse tête, qu'est-ce qui leur arrive, ils tombent de tous côtés, ils dégringolent, ils rampent par terre et celui-là a une tête plus grosse que les autres - un exemple de "chirurgie scolaire". 11h30, le testeur, contrôleur des connaissances, valide ou invalide la transformation.