Poète fantasque et ténébreux, Oliviero est à la recherche de la compagne idéale. Avec Gustavo, sculpteur spécialiste des phallus et des fessiers géants, et Erik, Québécois exilé en instance de départ, il subsiste en composant des poèmes pour un gargotier amoureux, en échange d'un repas. A travers le Rio de la Plata, il fait des allers-retours entre Buenos Aires et Montevideo pour chercher la femme. Dans un bar de cette dernière ville il rencontre Ana, une belle prostituée pour laquelle il éprouve un coup de foudre qui semble partagé. Il rencontre aussi la Mort, qui le poursuit en vain de ses assiduités, et son ex-épouse qui le considère comme un enfant incapable de devenir adulte. Enfin il trouve la femme de sa vie, c'est Ana qui, au comble de l'orgasme, décolle avec lui de leur lit de volupté : il a réussi à "illuminer le côté obscur de son c.ur".