1989, en Afrique du Sud. Ses études achevées, Zani revient dans le ghetto où vit sa famille. Il rencontre à la gare le professeur Zamani, encore ivre après une nuit de débauche, et il lui signifie son mépris. Zamani manque de dignité. Lui et d'autres hommes de sa génération font preuve de cynisme et d'indifférence à l'égard de leur communauté, ils boivent et Zamani a même violé une de ses élèves, la jeune s.ur de Zani. Il continue néanmoins à enseigner dans le collège dirigé par un proviseur servile à l'égard du pouvoir raciste. Zani est partisan de la lutte contre le régime d'apartheid. Il est aux prises avec les indifférents, les prudents et le gang de Mazambane. Un jour Zamani l'aide à rentrer chez lui alors qu'il est blessé et la mère de Zani l'accueille sans haine. Peu après il autorise Zani à intervenir dans sa classe, ce qui lui attire des ennuis avec sa hiérarchie. Le jour de la fête du collège, un incident mineur (un caillou sur la voiture d'un blanc) fait surgir la violence.L'homme blanc bastonne Zamani qui a néanmoins montré qu'il n'a pas peur et retrouve sa dignité.