Sous la houlette de Jeff, la station de radio QSKY de Los Angeles diffuse de la musique jour et nuit. Une équipe de choc l'anime avec chacun sa spécialité : le « Prince des ténèbres » modulant sa voix d'outre-tombe, Mother distillant ses conseils psychologiques d'une voix suave et sensuelle, Eric Swan prototype du séducteur mégalomane. En dépit des bons indices d'écoute, la radio, au dire du propriétaire de Chicago, ne rapporte pas ce que son audience devrait lui faire gagner. On s'en inquiète dans les hautes sphères et on dépêche à Los Angeles un manager chargé de développer la publicité, Régis. Jeff le trimbale de concert en concert afin de lui montrer la popularité de la station et le rend témoin de ses initiatives : enregistrer pour sa propre radio un concert promis à une autre et retarder ses concurrents par exemple. Un beau jour, l'armée débarque pacifiquement dans le bureau de Jeff et vient lui proposer un contrat publicitaire important à condition de passer sur l'antenne des spots invitant les jeunes Américains à s'engager. Dugan refuse puis démissionne devant le diktat de Régis. Cependant, la révolte gronde dans la station et tout le monde se barricade face au public, aux représentants du propriétaires et à la police. Alors que les forces de la loi investissent QSKY, le propriétaire survient et, constatant l'enthousiasme de la foule, se range du côté de Jeff et l'invite à poursuivre à la direction de la station.