Sa mère, alcoolique, ayant été déclarée incapable d'élever ses enfants, Marian, un petit tzigane, a été confié à trois ans à l'Assistance publique. Quelques années plus tard, avec d'autres gosses, il reçoit dans un foyer un enseignement qui le rebute. Brimades du personnel, sadisme même, sévices sexuels des grands : Marian se rebelle. Une agression contre une institutrice lui vaut la maison de correction. Le régime y est plus dur encore. Deux jeunes éducateurs, David et Eva, tentent de l'assouplir. Leur bonne volonté échoue. Marian et quelques-uns de ses compagnons profitent d'une sortie pour voler. A dix-huit ans, c'est la prison. Marian n'aura passé que quelques mois de sa vie en liberté. Il s'évade à la faveur de travaux extérieurs et fait appel à Eva - mais elle est absente - puis à David qui lui donne quelque argent. La cavale de Marian, marquée par de nouvelles violences, ne peut s'achever qu'en prison. Il s'y donnera la mort en se pendant dans sa cellule.